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Och ynglet som avlats i gölarnas slam blir fålar på flygande ben. 
� FOTO: SARA BROOS

J
ag såg en japansk film 
från 1964 som jag aldrig 
tidigare hört talas om; 
Kvinnan i sanden av 
Hiroshi Teshigahara, 

baserad på en roman med samma 
titel. Jag såg den på stor duk i mitt 
vardagsrum. 

En film som är så vacker att 
man vill uppfatta varje detalj i 
bilderna, varje sandkorn. Hav och 
sanddynor. En insektssamlare 
försvinner spårlöst och dödför-
klaras sju år senare. I själva verket 
lever han fortfarande i en liten 
by vid havet. Insektssamlaren 
från Tokyo, spelad av Eiji Okada 
har gjort en flera timmar lång 
bussresa ut till havet för att samla 
insekter, på jakt efter en alldeles 
särskild sällsynt skalbagge. Han 
missar sista bussen hem och 
tvingas övernatta vid havet. 

Några bybor erbjuder honom 
logi och för honom till en ung 
kvinna som lever ensam djupt ner 
under sanden. Han klättrar nerför 
en repstege som sen snabbt firas 
upp igen. Den vackra kvinnan, 
spelad av den japanska skådespe-
laren Kyoko Kishida bjuder på 
mat och varmt te. Flera timmar 
varje natt skottar hon undan sand 
så att hennes hem inte ska rasa 
samman. 

Mannen somnar och dagen 
efter vill han ge sig av, men det 
finns ingen stege, inget rep, ingen 
väg ut. Han försöker förgäves 
klättra uppför sanddynorna men 
får inget fäste. Han är fast hos 
henne. Han försöker desperat 
ta sig upp gång på gång för att ta 
sig tillbaka till sitt gamla liv, den 

värld han känner. Men det går 
inte. 

Så en dag lyckas han fly genom 
att ha bundit samman tygtrasor 
till ett rep. Det är svart natt och 
en stor sandöken breder ut sig. 
Han vet inte åt vilket håll han ska 
springa, irrar omkring. Han kän-
ner inte till området och hamnar i 
kvicksand. Sjunker ner till midjan 
och tar sig inte loss. 

När byborna hittar honom 
krävs det flera man för att få loss 
honom, och så förs han tillbaka 
till sin fångenskap hos kvinnan i 
sanden. Han frågar kvinnan om 
hon inte funderat på ett annat liv. 
Men hon vet ju ingenting annat 
säger hon och att hon är lycklig 
där hon är, hon skulle inte vilja 
vara någon annanstans. 

Han börjar sakta acceptera sitt 
öde och får starka känslor för 
kvinnan och känner lojalitet mot 
henne trots att han först betrak-
tat henne som sin fiende. Livet 
består av små vardagliga bestyr, 
att skotta sand, laga mat, betrakta 
insekterna som kryper omkring i 
sanden. Och en dag hittar han den 
exklusiva skalbaggen han varit på 
jakt efter hela sitt liv.

J
ag läser Albert Camus 
tolkning av Myten om 
Sisyfos. Stenen som varje 
dag rullas uppför ett högt 
berg bara för att när den 

når toppen rullar över på andra 
sidan. Och så pågår arbetet dag 
för dag livet ut. Meningslöst? Eller 
ett arbete man sätter ett värde på, 
som Sisyfos gjorde enligt Camus. 

Han inser tillvarons menings-

J
ag går nerför fältet, till 
bäcken där grodynglen 
sakta utvecklas i stora 
tjocka geléklumpar. 

Dessa tusentals levan-
de organismer som tar form och 
var och en blir en egen individ. 

Jag ser en myra på marken som 
kämpar med ett barr på ryggen. 
Myran vinglar fram och jag sätter 
mig ner för att studera den. Så 
kommer hunden Lorca lunkande 
bakom mig och på en sekund är en 
myrans liv släckt. I ett träd jag all-
tid passerar bor en uggla. Ibland 
är den borta men den återvänder 
alltid till samma gren. I skogen 
är stigarna upptrampade av både 
människor och rådjur. Vi går där 
olika tider varje dag, lever våra 
liv parallellt. Ibland får vi syn på 
varandra. 

En dag med tjugotre graders 
värme. Jag cyklar till Fryken och 
badar. Planterar tujor och rosor 
och sätter upp pallkragar. Skaffar 
staket och planerar för en framtid 
med hund. Kanske, vem vet. 

Ser alla renoveringsprojekt som 
pågår, vissa i oändlighet. Några 
blir aldrig klara eller bara aldrig 
helt tillfreds. Något kan alltid 
bättras på. Jag tänker att kapita-
lismen bygger på att vi aldrig ska 
vara nöjda, alltid vilja ha mer, 
bättre, göra om, oss själva, vårt 
hem, våra partners…

F
ärgen på mina fönster 
har flagnat. Min gamla 
lada kommer rasa när 
som helst, sista stenen 
som höll den uppe har 

nu fallit åt sidan och en stor del av 
den svävar fritt i luften. Så många 
år den stått där, mer än hundra, 
längre än de flesta av oss levt. Jag 
röjer sly och ser upp mot de stora 
tallarna i min trädgård. Dessa 
vackra träd som vakar över mig. 
Undrar hur länge de stått där. 
På Wikipedia står det att en tall i 
Norra Österbotten i Finland var 
1 029 år gammal när den fälldes 
1879. 

Så en morgon, måndag den 4 
maj, snöar det. Rösten på radion 
är välbekant, signaturmelodin till 
God morgon Världen i P1 måste 
ha funnits sen jag var barn. Varje 
söndag. Samma tid. Men snö i 
maj? 

Epidemier, liksom krig hindrar 
vår rörlighet, begränsar våra liv. 
Men även om vi vanligtvis kan 
röra oss fritt pågår ofta våra liv 
inom avgränsade områden. Vi 
kanske går samma sträcka till 
jobbet varje dag, följer samma 
människors flöden på Facebook, 
träffar samma människor, äter 
samma mat. Skapar våra vanor 
eller fastnar i beteendemönster vi 
inte kan ta oss ur. 

VAR FJÄRDE LÖRDAG I HELGSara Broos
Hon vågar att komma nära med hjälp av kameran. Nu möter du henne en gång i månaden i NWT:s 
Helg. Filmaren Sara Broos hittar inspiration i Berlin men hjärtat och livet finns i Fryksdalen. 

Om kvinnan i sanden 

”Det som sker sker, vissa saker kan vi inte påverka. Ibland är vi utlämnade  
åt vårt öde. Lever i ett begränsat rum, men i fantasin är vi fria.” 

löshet men accepterar dess villkor 
med bibehållen värdighet. 

Och vad är egentligen frihet? 
När insektssamlaren från Tokyo 
till slut når befrielsen irrar han 
omkring som en galning, planlöst. 
En annan slags fångenskap...

Det finns en saga om en fågel, 
som när dörren till buren öppnas 
ändå återvänder. 

Idén om att vi är fria trots att 
vi lever i våra bubblor. Det pågår 
alltid parallella världar omkring 
oss som vi inte har någon vetskap 
om eller tillgång till; det okända, 
outforskade. De mängder av 
variationer av liv som vi skulle ha 
kunnat leva, om bara inte… De 
miljontals slumpmässiga möten 
som hade kunnat uppstå. De 
tillfälligheter eller medvetna val 
som format våra liv. 

Vem hade jag blivit om jag råkat 
födas in i ett annat sammanhang? 
Kvinnan i Sanden, mannen från 
Tokyo eller ett grodyngel? Det 
som sker sker, vissa saker kan 
vi inte påverka. Ibland är vi 
utlämnade åt vårt öde. Lever i ett 
begränsat rum, men i fantasin 
är vi fria. Där kan vad som helst 
hända och genom berättelser och 
konsten kan vi skapa en förhöjd 
känsla av verkligenheten. ”Och 
ynglet som avlas i gölarnas slam 
blir fålar på flygande ben”. Visa 
vid Midsommartid, en av de vack-
raste sånger jag vet. 

Den enda visshet som finns är 
att vi alla en dag ska dö. Vi vet 
bara inte hur, eller när. Myrans liv 
släcktes av en hund omedveten 
om den förödelse han orsakat. 
Och det som är normalt för en 
spindel blir till kaos för flugan 
som fastnar i dess nät. Under 
tiden får vi försöka ta tillvara på 
tiden och det livsrum vi blivit 
tilldelade. Hur man nu gör det på 
bästa sätt. 

Sara Broos
sara.broos@nwt.se


